Pazza di Roma

Si legge spesso sulle cronache locali la notizia di atti vandalici contro i busti del Pincio. Nel corso di uno degli ultimi furono sfregiati Leopardi, i pittori Paolo Veronese e Alessandro Peruzzi e l’architetto cinquecentesco Giacomo Barozzi detto Vignola. I balordi, guidati probabilmente da una buona dose di alcool e di insolenza, si “divertirono” a far saltare i nasi delle statue, prendendoli di mira con sassi e bastoni. Anzi, per le sculture andò meglio di altre volte, quando alcune, tra cui quella di Cavour, vennero divelte dai propri piedistalli lungo il viale del Belvedere. Ed è curioso come le disavventure di questi marmi, dedicati alle memorie di grandi personalità italiane, siano ricorrenti e non occupino solo le cronache più recenti. Si può dire che la cattiva sorte li abbia accompagnati fin dall’inizio. L’idea della loro realizzazione risale al 1849, su proposta di Giuseppe Mazzini, che ne volle commissionare l’opera agli artisti caduti in disgrazia e rimasti senza lavoro, in seguito ai moti del ’48. L’intento voleva essere, probabilmente, quello di suscitare un po’ di orgoglio e coscienza nazionale nel popolo che, passeggiando per i viali del parco, avrebbe ripercorso, attraverso una galleria di italiani illustri, la storia del proprio Paese.

Il Pincio fu, d’altronde, la prima area di verde pubblico messa a disposizione dei cittadini della Capitale. Quante belle speranze animavano l’”apostolo” del Risorgimento italiano, che dovette far presto i conti con una realtà che non corrispondeva al suo entusiasmo. Problemi burocratici e mancanza di fondi ritardarono, come sempre succede da noi, i lavori e la collocazione, fino a quando la sollecitudine papale ne accelerò i tempi a scapito, tuttavia, dell’originario progetto. Alcune immagini, infatti, non piacquero a Pio IX, perché ritenute di eretici, atei e rivoluzionari. Ebbe così inizio quell’irrefrenabile “vizio” di voler loro cambiare i connotati. Ad alcuni scultori, tra cui il Sarrocchi, venne affidato il compito di mutare la fisionomia di quei personaggi non graditi al papa e di ricavarne nuove somiglianze e nuove denominazioni. In questo modo l’ultimo ferito, il senza naso Leopardi, cela in realtà le sembianze del pittore Zeuxis, originario del Ponto Eusino, forse reo di aver raffigurato nelle sue opere, sul finire del V secolo a.C., gli dèi del pantheon greco. Al posto dell’eretico Savonarola si preferì il musicologo e teologo Guido D’Arezzo, quello che, tra i vari lampi di genio, assegnò un nome a ciascuna delle note del pentagramma. L’oratore e tribuno della plebe Gaio Gracco, assassinato perché in contrasto con l’oligarchia dominante, cedette il posto all’architetto Vitruvio, autore del celebre trattato De architectura, dedicato all’imperatore Augusto. Un’altra statua è segnalata come quella di Orazio. In realtà, la persona effigiata non è il poeta del carpe diem, ma il condottiero Erasmo da Narni, detto il Gattamelata, che con l’ars poetica ha veramente poco a che fare. In questo caso, gli scultori non si preoccuparono nemmeno di rimodellare la pietra e, sebbene i lineamenti del vate fossero noti attraverso antichi medaglioni romani, si limitarono semplicemente a cambiare il nome inciso alla base del busto. 

Persino la presenza di Vittorio Alfieri urtò la “sensibilità” di Pio IX (che precipitosamente la fece sostituire con quella di Vincenzo Monti): fu forse a causa della passione amorosa del poeta, indirizzata spesso verso donne sposate, che lo costrinsero a fughe precipitose o in qualche caso a veri e propri duelli con gli oltraggiati mariti, oppure per gli scritti satirici sui costumi italiani (tra cui Il divorzio). In ogni caso, la censura dell’Alfieri tra gli immortali del Pincio non ebbe lunga durata. Il Comune di Roma, difatti, nel 1871 (e col papa chiuso in Vaticano dopo la breccia di Porta Pia), decise di dedicargli un busto nuovo di zecca. Sparse per i viali del colle, le statue raggiungono oggi il cospicuo numero di duecentoventotto. In realtà, la loro sistemazione si è prolungata oltre il 1900, e un’intera area, piazza dei Martiri, è stata destinata alla memoria degli uomini illustri caduti nella Prima Guerra Mondiale. L’ultimo intervento risale alla fine degli anni Sessanta. Ahimè, sono solamente tre i busti dedicati alle donne: la poetessa Vittoria Colonna; la scrittrice premio Nobel Grazia Deledda e, infine, ma non meno importante, la santa e compatrona di Roma, Caterina da Siena, recentemente “eletta” protrettrice dei pattinatori che, com’è noto, confluiscono puntualmente ogni weekend lungo i viali del Pincio. Questi monumenti, realizzati in marmo di Carrara e travertino, non sono, è certo, opere di noti e raffinati artisti. In ogni caso la loro presenza rappresenta una curiosità e un’esclusività del parco del Pincio, nonché una memoria storico importante per tutti gli italiani. C’è solo da augurarsi che un maggior controllo faccia cessare una buona volta i raid vandalici che troppo spesso relegano le erme negli studi dei restauratori.

(Gabriella Serio - Segreti e curiosità di Roma)

E ogni traccia ci ricorda quanto Roma sia cambiata nei secoli. Sarebbe bello un giorno avere un diverso plastico (o una ricostruzione computerizzata in 3D) per ogni diversa epoca, a ideale continuazione dei due meravigliosi esemplari del Museo della Civiltà Romana, (se solo fosse possibile visitarlo!). Se c’è infatti un abisso tra l’agglomerato di capanne della Roma dei Tarquini e la grande Roma di marmo di Costantino, immaginate come dovesse apparire la Roma delle Torri del Medioevo, la Roma dei Papi tornati da Avignone, con le grandi basiliche e le nuove strade per i pellegrini, la Roma di Mussolini con i suoi sventramenti e le borgate che iniziavano a divorare il verde delle campagne.

Il Quartiere Alessandrino prima dell'apertura di Via dell'Impero (oggi Via dei Fori Imperiali) (foto di Roma Sparita)

Ad essere più colpita da quest’ultimi fu la Roma Medievale, vista, purtroppo, fino alla metà del secolo scorso, come una superfetazione di scarso valore artistico infestante le nobili strutture antiche. La Roma Antica era il giardino e la Roma Medioevale la sua gramigna da estirpare. È così che, per liberare le vestigia della Roma dei Cesari, si sono distrutti interi quartieri della Roma dei Crescenzi e dei Frangipane. Un esempio ne è la realizzazione della via del Mare, concepita come prosecuzione di via dell’Impero, chilometrica arteria creata per congiungere Roma al suo litorale.

Lavori per la realizzazione della Via del Mare (oggi via del Teatro di Marcello) (foto di Roma sparita)

I cosiddetti lavori di “liberazione” hanno cancellato uno degli angoli più caratteristici della città, quella piazza Montanara immortalata in stampe e cartoline d’epoca.

Piazza Montanara (foto Roma sparita)

Restano però, ai due lati della strada, oggi via del Teatro di Marcello, due case, piccoli simulacri della Roma baronale: la casa dei Crescenzi e quella dei Pierleoni.

La Casa dei Pierleoni

La prima, argomento dell'articolo, è uno degli edifici più curiosi della città, un acquerello che rappresenta Roma sparita, sotto gli occhi di tutti, ma poco notato. Si trova accanto al palazzo dell’Anagrafe, dalla parte prospiciente la Bocca della Verità.

La casa dei Crescenzi

Quella dei Crescenzi era una potentissima famiglia che ha avuto fra i suoi membri due papi: Giovanni XIII e Silvestro III. Di tanto potere, però, oggi restano poche vestigia, alle spalle del Ponte Rotto: solo una parte di quella che era la torre, risalente al XII secolo, dalla quale i Crescenzi controllavano il fiume e parte della città. È conosciuta anche come “casa di Cola di Rienzo” o “Casa di Pilato”. In realtà, nessuno dei due personaggi ha mai alloggiato in quell'edificio. Il popolo, oltre alla proverbiale saggezza, ha anche una buona dose di creatività. In questa casa si usava rappresentare il palazzo imperiale di Ponzio Pilato, durante lo svolgimento della Via Crucis, mentre un’iscrizione, ben leggibile sul portale d’ingresso, cita il nome di Niccolò di Crescenzio, che la gente ha corrotto erroneamente in Cola di Rienzo, sia per assonanza, sia perché il tribuno romano era originario del rione Regola, non distante da qui.

La casa dei Crescenzi - facciata

La struttura originaria, conservata ormai solo fino al primo piano, è realizzata con materiali di reimpiego, tra i quali di particolare rilievo sono le mensole con immagini di vittorie e geni alati. In facciata e sul lato che dà verso il tempio di Portuno, delle iscrizioni ricordano Nicolao.

La casa dei Crescenzi - architrave con incisione

In particolare, la scritta sull'architrave flesso che sormonta la porta principale recita così:



(Claudio Colajacomo - I love Roma)
(Flavia Calisti - La storia di Roma in 100 luoghi memorabili)

È un’opera d’arte giustamente ammirata in tutto il mondo, la fontana delle Tartarughe di piazza Mattei, realizzata nel 1585, probabilmente da Giacomo Della Porta e da sempre molto amata dai romani. La piazza non poteva che chiamarsi in questo modo, visto che su di essa si affacciano ben cinque edifici che la potente famiglia romana fece costruire nel corso dei secoli, al tal punto che la zona veniva indicata popolarmente come “isola dei Mattei”. Il fatto che questa meravigliosa opera non sia esplicitamente firmata e la rapidità con cui venne eseguita, generarono diverse leggende popolari, che come sempre, forse, hanno alla base un fondamento di verità. Secondo la più celebre di queste, il duca Muzio Mattei, rampollo della grande famiglia, che aveva perduto una parte notevole della sua fortuna al gioco, decise di sorprendere il futuro suocero con un coup de theatre e convincerlo a dargli in moglie la figlia, dopo una lunga resistenza. Decise così di far realizzare la fontana in una sola notte, proprio al centro dell’isolato dei palazzi che appartenevano alla sua famiglia.

La mattina dopo, convocati padre e figlia nella residenza nobiliare, senza dir nulla, li fece affacciare alla finestra, da cui si poteva ammirare l’opera appena realizzata, esclamando: “Ecco che cosa è capace di fare in poche ore uno squattrinato Mattei”. Naturalmente, secondo la leggenda, l’espediente ebbe successo e la giovane andò in sposa al duca, perfino con le scuse da parte del suocero diffidente, e la finestra, che era stata “testimone” del fatto, fu murata per porre fine alle chiacchiere.

La leggenda è però palesemente falsa, almeno per quanto riguarda le tempistiche: la fontana fu realizzata, infatti, come abbiamo detto, nel 1585, prima che venisse edificato il palazzo antistante, nel 1616. C’è allora chi ha affermato che in quella fatidica notte non avvenne la vera e propria realizzazione della fontana (del resto del tutto inverosimile), bensì il suo spostamento: l’opera, cioè, era già stata realizzata, ma si trovava in un posto diverso e nascosto (nell'isola dei Mattei o in qualche altro giardino privato) e il duca si limitò solo ad ordinare che fosse ricollocata nel centro della piazza, sotto le finestre del palazzo, per far colpo sulla famiglia della sua amata. Quel che è certo è che l’artefice della bellezza di questa fontana fu, oltre a Giacomo Della Porta, lo scultore Taddeo Landini, che realizzò le elegantissime figure dei quattro efebi di bronzo, eretti su conchiglie di marmo, che poggiano il piede su altrettanti delfini e con la mano sollevata spingono nella vasca quattro tartarughe.

È noto che nel progetto originario le tartarughe non comparivano: a saltare nella conca della fontana dovevano essere quattro delfini, questi, però, non furono mai messi in opera, a causa della scarsa pressione dell’acqua in quest’area, ed andarono ad ornare la fontana della Terrina a Campo de’ Fiori (oggi in piazza della Chiesa Nuova), fino a quando, nel 1662 per ordine di papa Gregorio XV, alla fontana fu posto il "coperchio", che ne determinò il nome e i delfini, tolti dal suo bordo, andarono perduti. Le tartarughe furono aggiunte nel corso di un restauro avvenuto nel 1658, per volere di papa Alessandro VII e sono opera di Andrea Sacchi o, più probabilmente, di Gian Lorenzo Bernini. Forse per questo, per il loro valore o semplicemente per la loro fama di animali-talismano, furono più volte rubate: la prima all'inizio del secolo scorso, nel 1906. Per fortuna, in questo come negli altri casi, furono sempre ritrovate. L’ultimo furto avvenne in pieno conflitto mondiale, nel 1944, e in quella circostanza fu addirittura uno straccivendolo a farle ritrovare e a riconsegnarle integre alle autorità, le quali, però, dopo l’ennesima sparizione di un esemplare, mai più ritrovato, nel 1979, si convinsero che fosse giunto il momento di salvaguardare le tartarughe, anche per la relativa facilità con cui potevano essere asportate dai malintenzionati.

I tre pezzi originali furono messi al sicuro nei Musei Capitolini e sulla fontana furono poste delle copie, quelle ancora oggi presenti, in tutto identiche alle originali.

(Fabrizio Falconi - Misteri e segreti dei rioni e dei quartieri di Roma)

Con una portata di tredici metri cubi d’acqua al secondo, la Roma imperiale godeva di un consumo idrico da grande metropoli, una diffusione capillare e uno sfoggio di abbeveratoi, mostre, arcate e condutture modernissimi. Mai come davanti ai resti di un acquedotto si comprende l’origine della perizia costruttiva dei romani. Quegli archi non assomigliano anche ai ponti e alle mille finestre del Tabularium o del Colosseo?

E quei muri di laterizi (un tempo rivestiti di marmo) non hanno forse la stessa maestà di ciò che è sopravvissuto ai secoli sul Palatino? Non c’è a Roma luogo migliore per porgersi queste domande del Parco degli Acquedotti, dove gli spettri di ben sette, degli undici acquedotti che rifornivano la città imperiale, pascolano pigramente nel verde della campagna romana, fra l’Appia Nuova e la Tuscolana.

La corsa, decine e decine di chilometri, li portava lungo la traiettoria, fra Capannelle e Porta Maggiore e poi li tuffava nella pancia della città, facendone esplodere la potenza compressa in enormi fontane, le cosiddette “mostre”, la più famosa delle quali è senz'altro quella dell'Acqua Vergine: la Fontana di Trevi.

L’acqua zampillava, i romani andavano alle terme contenti e si viveva in talmente tanta abbondanza d’acqua, che addirittura i vespasiani pubblici avevano a disposizione un sistema idrico, per sciacquarli dopo l’uso. L’acqua non è soltanto vita, è progresso e salute. Per l’acqua, fin dal terzo secolo prima della nascita di Cristo, si erano preoccupati ingegneri, architetti, politici e cittadini. E a essa avevano dedicato ogni priorità, dando vita a opere dalla tecnologia avanzatissima per l’epoca, in grado di sostenere la richiesta continua d’acqua, che la civilizzazione sempre crescente imponeva.

  

Gli acquedotti attingevano dal fiume Aniene, poi si lanciavano al galoppo verso la città, dove oltrepassavano strade e quartieri, riempendo cisterne e depositi. Oggi che li vedi dismessi hanno sempre le forme scattanti e longilinee dei cavalli di razza, ma sembrano più che altro una mandria a riposo, mentre tranquillamente si godono il sole nel verde dell’erba.

Questo è lo spettacolo che si presenta agli occhi dei visitatori del parco. Manca qualche mucca dalle corna lunghe, qualche pecora e il quadro ottocentesco sarebbe perfetto. Il fascino, animali oppure no, comunque è lo stesso. L’Anio Novus, l’Anio Vetus (in gran parte sotterraneo), l’acquedotto Claudio, l’Aqua Tepula, la Iulia, l’acquedotto Marcio (che poi si chiamò Felice, da papa Sisto V, Felice Peretti) da cui partiva quello Antoniniano per andare ad alimentare le Terme di Caracalla: ecco l’appello dei protagonisti della passeggiata.

Distinguerli l’uno dall'altro, a mano a mano che si incontrano o che si scorgono in lontananza è operazione per nulla semplice, che richiederebbe alcune competenze nel riconoscere i periodi, semplicemente osservando le opere murarie.

Le arcate corrono parallele, in alcuni tratti si sovrappongono o si sdoppiano. È il caos che, con il passare dei secoli, si è impresso su queste opere ingegneristiche di prima grandezza cui è stata riservata un’esistenza movimentata, fatta di mille interventi di restauro, mille spoliazioni (spesso i pezzi di uno servivano a costruirne altri), attacchi e successive fortificazioni, cambiamenti radicali in porte, archi trionfali.

La successione di archi sempre uguali è fatta per farsi ammirare, per poter fantasticare. Come se avessero srotolato il Colosseo su un prato verde.

La presenza di queste maestose rovine aiuta a capire tanto della città monumentale che fu giustamente definita eterna. Ne sono il suo più indispensabile accessorio. L’opera che l’ha resa splendida.

Via Giolitti è nota alla gran parte dei romani perché costeggia uno dei lati della stazione Termini: è un frequente luogo d’incontro e assiste alle lacrime, alle strette di mano, ai baci e agli abbracci tra chi è in partenza e chi giunge in città. È una strada piuttosto caotica e persino spezzata dal senso di marcia, che è opposto nei due tronconi verso la stazione e verso Porta Maggiore. Per questo motivo potrebbe sfuggire alla vista un curioso monumento, alto e imponente, con i resti appena accennati di una grande cupola del diametro di ben 25 metri.

Poggia su un solido basamento in mattoni di forma decagonale, un tempo rivestito di prezioso marmo, fregi e mosaici. Lo incontrate presso il civico 166 di via Giolitti, oppure potrete scorgerlo dal finestrino del treno mentre scorre lento sui binari. È giunto fino a noi dal IV secolo d.C. come tempio dedicato a Minerva Medica, un nome errato per causa di un tranello in cui sono incappati gli archeologi dei tempi passati.


Nel Cinquecento, infatti, tornarono alla luce diversi reperti tra cui una statua di Minerva con scolpito il caduceo, ovvero il bastone con attorcigliato il serpente, simbolo della medicina. In realtà, la statua di Minerva era solo uno dei tanti ornamenti e decorazioni del Ninfeo degli Horti Liciniani.

Ecco scoperto l’inganno: il rudere che vediamo oggi era, probabilmente, una grande fontana romana e sorgeva all'interno dei giardini dedicati all'imperatore Gallieno. Quei reperti fuorvianti per gli archeologi di mezzo millennio fa, si possono oggi ammirare all'interno della parte più singolare dei Musei Capitolini: la Centrale Montermartini lungo la via Ostiense. In un ambiente decisamente industriale, tra ampi soffitti, finestroni e grossi macchinari in ghisa, spuntano statue e busti di bianchissimo marmo. Un contrasto di colori, epoche e arte che rende la visita incantevole e ricca di fascino.

La torre campanaria del palazzo Senatorio al Campidoglio – che come si sa è il più antico palazzo municipale del mondo – viene chiamata popolarmente anche “torre della patarina” a causa di una delle campane che custodisce, la celebre patarina portata da Viterbo nel Duecento e che da allora (anche se quella esistente oggi è una copia dell’Ottocento della campana originaria) scandisce gli eventi più importanti della vita cittadina, come l’elezione del sindaco e la ricorrenza del 21 aprile, il Natale di Roma.


Ma un’altra particolarità di questa torre, dalla cui sommità si gode forse il panorama più esclusivo della Capitale, è quella del grande orologio che divide in due il profilo del campanile e che è famoso anche per la sua precisione, da quando fu qui collocato, nel 1806, dopo essere stato smurato dalla vicina basilica di Santa Maria dell’Aracoeli.


Si trattava quindi di un meccanismo ancora più antico e, con assoluta certezza, del primo orologio pubblico cittadino, peraltro ancora perfettamente funzionante. In origine segnava la cosiddetta “ora italica”, aveva cioè il quadrante diviso in sole sei ore. La suddivisione in dodici ore si ebbe solo nel 1847, dopo la riforma voluta da Pio IX, che metteva così lo Stato Pontificio al passo con il resto dell’Europa. La storia di quel vetusto orologio si arrestò nel 1922, quando si rese necessario sostituire il meccanismo con uno più moderno. Quello attuale, sospeso a quarantacinque metri di altezza rispetto alla piazza, fu realizzato con un complesso meccanismo di pesi in ghisa e acciaio tutti marchiati con la sigla capitolina.


Da allora, la manutenzione dei suoi ingranaggi è affidata a un solo mastro orologiaio. I nomi di coloro che si sono alternati nei decenni in questo delicato ruolo sono iscritti su una targa nel muro dello stanzino da cui si accede al cuore del meccanismo. Nei primi tempi, dopo il 1922, il movimento delle lancette era sincronizzato con il suono delle campane, i cui rintocchi coincidevano con le ore e con i quarti. Questa usanza fu poi abolita, ma ancora oggi, nell'epoca dei cellulari e del digitale, il grande orologio del Campidoglio continua a non perdere un colpo e a scandire il trascorrere del tempo nella Città Eterna.

La Lupa capitolina è da sempre il simbolo di Roma. Conservata nella sala dei Musei capitolini, che oggi porta il suo nome, rappresenta il reperto forse più celebre e certamente più caro ai romani. Secondo la tradizione, l’opera sarebbe di origine etrusca e risalirebbe addirittura al V secolo a. C., ma questa datazione è stata oggetto di controversie da parte degli studiosi. Le prime notizie giunte a noi – ma la leggenda e le fonti più antiche parlano addirittura di due statue, una al Campidoglio e l’altra al lupercale – risalgono al 900 d. C., quando una statua bronzea (ma non era probabilmente quella che vediamo oggi) era conservata al Laterano. La Lupa capitolina poi venne attestata fino al 1471 nella chiesa di San Teodoro, dietro al Circo Massimo, fino a quando papa Sisto IV la fece trasferire al Campidoglio.

Ma, nella confusione delle fonti, è stato finora difficile stabilire quando la Lupa che oggi vediamo e conosciamo fece la sua comparsa come simbolo cittadino e rappresentazione archetipica del mito della fondazione di Roma, che da tempo immemorabile raccontava di come proprio questo animale si fosse occupato di sfamare i gemelli Romolo e Remo, abbandonati in una cesta nelle acque del Tevere dal perfido zio Amulio.

Il dibattito, anche molto acceso, dura da decenni, da Winckelmann in poi, ma negli ultimi tempi ha trovato nuovi straordinari elementi di conoscenza, grazie a moderne tecniche di indagine. In particolare, si è scoperto che l’aggiunta dei due gemelli – Romolo e Remo, accovacciati tra le zampe posteriori dell’animale – è recente (esattamente risale alla fine del Quattrocento, probabilmente per opera di Antonio del Pollaiolo). Oggi uno studio approfondito ha permesso di stabilire che il bronzo fu realizzato tra il 1021 e il 1153 d.C., con un grado di attendibilità, stabilita dai referti, che si attesterebbe oltre il 95%. I rilievi sono stati condotti con moderne strumentazioni, attraverso le analisi con il radiocarbonio, su numerosi campioni di resti vegetali estratti dalle terre di fusione utilizzate per la statua, che hanno permesso di circoscrivere la data della fusione del bronzo a un intervallo che esclude il periodo etrusco e indica con maggiore probabilità un’età tardo medievale. In particolare, secondo gli studiosi la Lupa è una copia medievale di un originale più antico etrusco-italico, eseguito con una tecnica indiretta a calco.

Le prove sarebbero i numerosi ritocchi eseguiti in cera lungo le zone di contatto delle valve negative e la realizzazione ex novo della coda che era andata perduta nell'originale. Gli esami hanno poi permesso di accertare che la Lupa ha una stretta familiarità con la Sardegna: per crearla fu utilizzato il rame della miniera algherese di Calabona, come dimostrano i risultati delle analisi del rapporto isotopico del piombo eseguite nei laboratori di Oxford.

Miniera di Cala Bona - Alghero (foto Sardegnaabbandonata.it)

(Fabrizio Falconi - Misteri e segreti dei rioni e dei quartieri di Roma)

"Fratelli d’Italia, l’Italia s’è desta”, dice il primo verso dell’inno nazionale, ma colui che lo ha scritto ha perduto la sua vita a soli ventidue anni e dorme, eternamente, sul Gianicolo, il colle da cui Roma si ammira così bene.

Un colle strategico perché si trova proprio sopra il Vaticano, cioè la sede di quel papa che occorreva sconfiggere sul terreno per fare l’Italia.

Era un ragazzo, o poco più, Goffredo Mameli quando si spense per la cancrena dovuta a una ferita a un piede, che si era procurata combattendo al fianco di Garibaldi, proprio lì sul Gianicolo, nella villa del Vascello che fu l’ultimo baluardo della resistenza contro i francesi.

Prima di terminare quella breve esistenza aveva anche dovuto sopportare l’amputazione di una gamba, ma non era bastato. Quindi quei versi eroici e un po’ ingenui sono sostanziati dal fatto che lui, la morte, ce l’ha messa di suo, non solo sulla carta. Sono i versi di un ventiduenne, colmi di speranze e generose ambizioni e, nonostante le tante proposte di cambiarlo, alla fine quel canto è diventato l’inno ufficiale dell’Italia. Solo dal dicembre del 2017 però. Fino a quel momento era rimasto sempre come inno provvisorio, da cambiare con qualcosa di meglio. C’è di sicuro qualcosa di meglio, sia musicalmente che poeticamente, però quella vita generosamente gettata, rimane lì, su quel colle a ricordarci che, nonostante tutto, si può anche decidere di morire per i propri ideali. Fu Garibaldi in persona a battersi perché le spoglie dei patrioti morti per Roma capitale venissero conservate sul Gianicolo e così, nel 1941, venne inaugurato il Mausoleo Ossario Garibaldino, che accoglie i resti dei caduti nelle battaglie per Roma Capitale dal 1849 al 1870.

Lo aveva progettato l’architetto Giovanni Jacobucci: un quadriportico di travertino circondato da un recinto. L’interno brilla per le tessere di mosaico dorate che decorano il soffitto, lungo le pareti  sono disposti 36 loculi chiusi da lapidi che ricordano i nomi di oltre 1600 eroici caduti. Nei loculi sono conservati solo pochi resti (ca. 200), per lo più anonimi, che furono raccolti e riuniti: alcuni di loro erano stati seppelliti al Verano, altri nei luoghi delle battaglie, ai piedi delle mura.

C’è Ciceruacchio, ovverosia Angelo Brunetti, difensore della Repubblica romana. Quello cui Luigi Magni, nel suo film “In nome del popolo sovrano” fa dire: “so’ carrettiere ma a tempo perso omo, e l’omo se ‘mpiccia”. C’è Giuditta Tavani Arquati, uccisa con il marito e, anche lei come Ciceruacchio, col figlio adolescente. Incastonati fra i mosaci dorati della cripta sono rimasti i ricordi di quella brevissima Repubblica romana, che nacque troppo presto dagli ideali risorgimentali e troppo presto finì nel sangue.